La toux d’Anne est de plus en plus tenace et la fatigue envahissante. Le verdict tombe : cancer avancé des poumons. Bernard Chambaz, son mari de longue date, fou amoureux de sa Plus-que-Reine, devient son aidant.
Avec la belle plume poétique qu’on lui connait, il tient, par petites strophes, une chronique du combat qu’ils mèneront vaillamment ensemble pendant deux ans.
La maladie impose son rythme : les aller-retours à l’hôpital, les soins et les traitements, la rémission et la rechute, les pertes (poids, énergie, autonomie). La maladie rapproche les amants dans leur inusable élan vital, fait de souvenirs joyeux et douloureux et d’envies : une marche dans la nature, un bon petit plat, la lecture d’un poème, un séjour à la neige où ils se sont connus, etc.
Le quotidien est de plus en plus imprévisible. Leurs humeurs « montent et descendent comme un yoyo ». Dans le mieux, leur vie ressemble à celle d’avant. Dans le pire, ils nourrissent, chacun à leur façon, leur appétit de vivre et leur attachement par des petits riens et des attentions délicates.
Accueillir chaque jour (même difficile) la joie partout où elle s’immisce : une des leçons de cette courte chronique autobiographique toute en délicatesse.